El derecho a las raíces | #LaEspañaSilenciada2

Nota al Instituto de Humanidades y Patrimonio

 

Se nos presenta así el Instituto de Humanidades y Patrimonio en la Universidad de Zaragoza, anunciando un convenio de cooperación cultural.

A lo que les añado mi siguiente apostilla, en mi batallita particular contra el Covidismo Mental:

El respeto mínimo al patrimonio cultural y a la tradición de las humanidades, y a la humanidad sin más, requiere NO IMPONER UNA NORMA INAUDITA como la de usar mascarilla, sólo impuesta hasta hoy por los peores regímenes abusivos. Aún diré más, me parece una pésima costumbre usarla, fomentando el alarmismo, pero me parece INTOLERABLE el imponerla dictando normativas que atropellan la libertad personal. ¿Aún se entiende lo que digo, suenan los conceptos, o ya sueno a marciano?

 

—oOo—

 

 

 

Historical communities, moral identity and the quest for a virtuous life

From Alasdair MacIntyre's After Virtue, ch. 15, "The Virtues, The Unity of a Human Life and the Concept of a Tradition" (pp. 219-21).

The catalogue of the virtues will therefore include the virtues required to sustain the kind of households and the kind of political communities in which men and women can seek for the good together and the virtues necessary for philosophical enquiry about the character of the good. We have then arrived at a provisional conclusion about the good life for man: the good life for man is the life spent in seeking for the good life for man, and the virtues necessary for the seeking are those which will enable us to understand what more and what else the good life for man is. We have also completed the second stage in our account of the virtues, by situating them in relation to the good life for man and not only in relation to practices. But our enquiry requires a third stage.

For I am never able to seek for the good or exercis the virtues only qua individual. This is partly because what it is to live the good life concretely varies from circumstance to circumstance even when it is one and the same conception of the good life and one an the same set of virtues which are being embodied in a human life. What the good life is for a fifth-century Athenian general will not be the same as what it was for a medieval nun or a seventeeenth-century farmer. But it is not just that different individuals live in different social circumstances; it is also that we all approach our own circumstances as bearers of a particular social identity. I am someone's son or daughter, someone else's cousin or uncle. I am a citizen of this or that city, a member of this or that guild or profession; I belong to this clan, that tribe, this nation. Hence what is good for me has to be good for one who inhabits these roles. As such, I inherit from the past of my family, my city, my tribe, my nation, a variety of debts, inheritances, rightful expectations and obligations. These constitute the given of my life, my moral starting point. This is in part what gives my life its own moral particularity.

This thought is likely to appear alien and even surprising from the standpoint of modern individualism. From the standpoint of individualism I am what I myself choose to be. I can always, if I wish to, put in question what are taken to be the merely contingent social features of my existence. I may biologically be my father's son; but I cannot be held responsible for what he did unless I choose implicitly or explicitly to assume such responsibility. I may legally be a citizen of a certain country; but I cannot be held responsible for what my country does or has done unless I choose implicitly or explicitly to assume such responsibility. Such individualism is expressed by those modern Americans who deny any responsibility for the effects of slavery upon black Americans, saying 'I never owned any slaves'. It is more subtly the standpoint of those other modern Americans who accept a nicely calculated responsibility for such effects measured precisely by the benefits they themselves as individuals have indirectly received from slavery. In both cases 'being an American' is not itself taken to be part of the moral identity of the individual. And of course there is nothieng peculiar to modern Americans in this attitude: the Englishman who says, 'I never did any wrong to Ireland; why bring up that old history as though it had something to do with me?' or the young German who believes that being born after 1945 means that what Nazis did to Jews has no moral relevance to his relationship to his Jewish communities, exhibit the same attitude, that according to which the self is detachable from its social and historical roles and statuses. And the self so detached is of course a self very much at home in either Sartre's or Goffman's perspective, a self that can have no history. The contrast with the narrative view of the self is clear. For the story of my life is always embedded in the story of those communities from which I derive my identity. I am born with a past; and to try to cut myself off from that past, in the individualist mode, is to deform my present relationships. The possession of an historical identity and the possession of a social identity coincide. Notice that rebellion against my identity is always one possible mode of expressing it.

Notice also that the fact that the self has to find its moral identity in and through its membership in communities such as those fo the family, the neighbourhood, the city and the tribe does not entail that the self has to accept the moral limitations of the particularity of those forms of community. Without those moral particularities to begin from there would neverr be anywhere to begin; but it is in moving forward from such particularity that the search for the good, for the universal, consists. Yet particularity can never be simply left behind or obliterated, The notion of escaping from it into a realm of entirely universal maxims which belong to man as such, whether in its eighteenth-century Kantian form or in the presentation of some modern analytical moral philosophies, is an illusion and an illusion with painful consequences. When men and women identify what are in fact their partial and particular causes too early and too completely with the cause of some universal principle, they usually behave worse than they would otherwise do.

Sir Roger Scruton: How to Be a Conservative

—oOo—

Ni Lampedusa, ni Bruxelles, être Européen !

Dingley Dell, y centro de gravedad permanente

Mi primer Macintosh, mac cúbico, lo vi como curiosidad en el año 85, fascinado por él y su ratón.... cuando el departamento de Ingeniería aún estaba en el Interfacultades—y cuando Mackintosh se escribía en general con ce-ka, Mackintosh. Me pasé a los Mac enseguida, a los de aquí y a los de América, cuando aún no tenían ni disco duro dentro. He sido Macperson desde hace más de treinta años, pasando por varios modelos, cúbicos y menos cúbicos primero luego cada vez más delgados y filiformes.... hasta hoy.

Macintosh acaba de perder un cliente, al menos de momento, al menos mientras no enmienden sus feas maneras de adelantarse al futuro demasiado, y de traerlo por la vía de fumigar el presente, no digamos ya el pasado. A base de diseño, digo. 

Resulta que el portátil en el que escribo (un MacBook) está a punto de fenecer, y a la hora de cambiarlo no me gustan los nuevos Macs. Muy bonitos y demás, pero aun estando dispuesto a pagar el precio, no me gustan los nuevos teclados sin apenas relieve. Si quisiera un teclado virtual o algo parecido me compraría una tablet, entérense. ¿No tiene gama, semejante compañía, para ofrecer dos tipos de teclado, si tanto les gusta el nuevo? Pues no. Tampoco les da la inteligencia comercial para poner un mísero USB de los de antes, por cortesía al usuario, ya que quieren meternos con un calzador los micro USBs nuevos. Que sí, que dentro de dos años los emplearemos todos. Pero es que no estamos dentro de dos años. Yo en concreto estoy hace cuatro años, o catorce, que ya pierdo la cuenta.

Y el hecho es que aparte del diseño bonito pero antipático, si comparamos prestaciones en relación capacidad y velocidad / precio, me sale mucho mejor un ordenador Dell que me acabo de comprar. Que sí, señores de Mac, que han perdido un cliente de los persistentes desde los ochenta. "Háganselo mirar", aunque ya me imagino que no soy el perfil de cliente que buscan. A mí no me han encontrado ya. 

Tanto dar vueltas para acabar con un PC trastoso y retro, como Wall-E, en lugar de la Eva futura que nos ofrece Apple. En esta ocasión la manzana se quedó sin morder.  No crean que no me fastidia algo, por supuesto... puestos en plan retro, ahora me acuerdo que en los setenta íbamos cantando por ahí "Iremos esta noche / a la fiesta del Pé Cé". Y hasta íbamos e íbamos, cuando nadie sabía aún qué era un PC, y mucho menos qué era un Mac.

En otro orden de cosas, o en el mismo, me leía ahora una reseña del último libro de Muñoz Molina, Un andar solitario entre la gente (ojo, producto catalán; busque, compare, y si encuentra otro mejor, compre el otro). La reseña se titula "Caminando sin rumbo por la ciudad del deseo", y la firma Julio Baquero Cruz en la revista Claves ("Memoria", abril de 2019). Nos dice que mediante su dispositivo narrativo, Muñoz Molina "nos hace pasear no solo ni principalmente por esas ciudades que recorre. Asistimos, fundamentalmente, a los destellos de su conciencia, reflejo de la conciencia fragmentada del ser humano de estos tiempos." ....

Iba a escribir "nuestros tiempos", lo había llegado a escribir, pero luego he tachado y he escrito "estos tiempos", y ahora, al transcribirlo, he estado a punto de escribir "de todos los tiempos." Si pudiera escribirse, la historia de la conciencia humana pertenecería al género épico. La narración de su lento surgimiento evolutivo, de su maduración, y de su actual fragmentación y declive. No puede decirse "de todos los tiempos." Hubo tiempos, no muy lejanos, en los que la conciencia humana era muy distinta por varias razones, y sobre todo porque tenía o creía tener un punto de apoyo y una razón de ser, aunque no fuera más que una ilusión. Hoy ya no es así. Esa conciencia clásica o moderna parece haberse vuelto desadaptada. Su fragmentación casa mejor con las nuevas tecnologías, si no se debe a ellas.
      Todo ese proceso nos hace sentirnos anacrónicos, como le pasa al narrador, seres que no pertenecen a estos tiempos que  ya no son nuestros, a veces levemente, otras intensamente, como si los cambios acelerados que han tenido lugar en unos pocos años y siguen haciéndolo nos hubieran desplazado y marginado de una contemporaneidad que repele mucho más que fascina, aunque también fascina. La palabra anacronismo se repite mucho en este libro. Hombres de otros tiempos, viviendo en la ilusión de una juventud perpetua pero descubriendo continuamente que ya no son jóvenes, aquejados de obsolescencia, orgullosos de ella, también, obsoletos a mucha honra, como debe sentirse bastante gente y acabarán sintiéndose todos en este mundo en el que los sistemas evolucionan a su propio ritmo mientras vamos quedando atrás cada vez más deprisa, dudando entre dejarnos llevar por la corriente, como el corcho que flota en el río, o resistir a todo cambio, cultivando hábitos periclitados (como la lectura y la escritura).

(147-48)

 The Wanderer

—oOo—

10. God and Mammon: The Wealth of Literary Memory

A lecture on Milton at Yale, by John Rogers:

Retropost #804 (10 de marzo de 2006): Tradición, traición

(Apostilla a una apostilla de Magda sobre la tradición..., un tanto crítica con Gadamer:)

Totalmente de acuerdo contigo y con Jio sobre lo de "las tradiciones" y el énfasis en el presente y el futuro antes que en "la tradición" singular y el pasado. Tradiciones hay muchas, y hay que procurar encontrar las que de verdad nos van, y potenciar las mejores, no se vayan a perder esas tradiciones... Aunque habla de "la tradición" y no de "las tradiciones", me gusta mucho esta frase de Mahler:

"La tradición no consiste en adorar cenizas, sino en mantener viva la llama".
(El lunes, por cierto, comentaremos en clase de crítica literaria "Tradition and the individual talent", de T. S. Eliot. Una mente muy gadameriana, que también propugnó un concepto un tanto monolítico de la tradición).


(Ah, y sobre el título de este post, y aparte de quienes se olvidan de las tradiciones que deberían recordar. La tradición tiene en común con la traducción que siempre requiere adaptar un sentido recibido a un nuevo lenguaje, contexto y prioridades).

Retroposts

—oOo—

Retropost #679 (31 de diciembre de 2005): José Angel Valente, La experiencia abisal

"La singularité est subversive" (Jabès).

Recoge este libro (Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2004) reseñas y ensayos de José Ángel Valente desde los últimos 70 a los últimos 90, sobre una constelación de temas pero con bastantes líneas recurrentes: el interés por el misticismo, por la exploración de la conexión entre lenguaje y pensamiento (o poesía y filosofía), por la huella oculta del judaísmo en el pensamiento, así como por la historia de su marginación y exclusión. Por la relación entre poesía y exilio (o poesía y distintos tipos de exilios).

Como en su propuesta de lectura de Lezama Lima, sería "la dirección de marcha" para leer este libro "acaso la única lectura posible: constituirse en fragmento susceptible de recibir la imantación del centro, para ir a éste como van los fragmentos a su imán" (p. 18). Y así lo he leído, fragmentaria y reiterativamente, aunque (como en un blog) el centro va cambiando a medida que lees, o que escribes. "La araña, como el pulpo, es símbolo de un centro en expansión" (p. 19). Casi todos los autores comentados están en esta línea místico-hermenéutica judía, tradición en la que quiere ser visto el propio Valente (enemigo de las escuelas de contemporáneos, p. 91, y en cambio deseoso de trazar una tradición, un grupo de no contemporáneos que sólo se encontraron en la lectura, no en el Café Gijón). Algunos puntos en común también he encontrado con cosas que me han andado por la cabeza: me apunto un rato a esta tradición de experiencias abisales, poniendo enlaces de posibles afinidades entre este José Ángel y yo.

A propósito del "saber de quietud" de María Zambrano, conocimiento de lo más ignoto: "Tal forma de conocer ha de ser ajena, por supuerto, al método como prefiguración, como intencionalidad, y a toda forma vicaria o instrumental del pensar. De ahí que su bella y justa imagen sea el claro del bosque, en donde no siempre es posible entrar y en donde acaso no se encuentra nada" (p. 8). Otra manera de nombrar ese saber de quietud es, paradójicamente, "el don de ligereza" (vamos, como en mi epígrafe ocasional aquí, "Let there be lightness"). El don de ligereza que "Se escribe en el interior de un discurso suspendido, donde el límite --o acaso la radical apertura-- de cada palabra es la posibilidad de su súbita interrupción. Se escribe como si lo que está a punto de decirse fuese tal vez lo último que nos fuera dado decir" (p. 46). Proceso, y no producto, tiene que ser la poesía (lo cual nos dejaría sin poemas, de no ser porque los poemas son releídos y reprocesados...). Hay una fílosofía del presente también en Valente (como en Mead, como en Morson).

La nada también nadea bastante en otros ensayos de Valente: se repiten varias veces, como un Leitmotiv del pensamiento de Valente, estos versos:

Dijo Dios: - Brote la Nada.
Y alzó la mano derecha
hasta ocultar su mirada.
Y quedó la Nada hecha.

Así, "Lo primero --o lo único-- que el creador crea es la nada, el espacio de la creación" (p. 51). (Ah... pero es que la nada sin el algo se queda en nada. De ahí que, aun admirando la nada que me deja ver Valente, no me guste nada ese inciso). De Traherne nos trae: "Un libro vacío es como el alma de un recién nacido, en la que todo puede ser escrito. Es capaz de todas las cosas, pues no contiene nada"-- para Valente, "la plenitud del libro es su vacío" (p. 31). El vacío es el espacio dejado para la creación: de allí su importancia, frente a lo ya hecho, que nos tendría dando vueltas en el vacío. La nada sola también nos tendría dando vueltas en el vacío. Y "reencontrar la unidad de la palabra escindida" que decía Agamben (52) nos lleva al ¡OMMMmmmm! --un camino aburrido; yo prefiero la logorrea que la Palabra (y el humor que la solemnidad --no hay mucho humor en Valente, por cierto).

Entre Zambrano y Zubiri, no hay color para Valente, que apuesta por el pensamiento místico de Zambrano antes que por la lógica desecada de Zubiri. Y cuando se interesa por Saussure, es por el Saussure de los anagramas, no el de las estructuras (pues la fijación por las estructuras lleva a la crítica "esencialmente topográfica" o a la "inflación metodológica" que con "su supuesta autoridad científica, cierta pretensión totalizante, que se produce siempre que la crítica opera --cosa no infrecuente-- con la avidez o la incontinencia de una ideología. El fenómeno la aproxima entonces a cualquier otro de los procedimientos conocidos de multiplicación de las formas de poder" (p. 25). El ensayo "Sobre el espíritu de ortodoxia" analiza la conexión entre ortodoxia, intolerancia y represión, a cuenta de Miguel de Molinos y la Inquisición: es una constante histórica, la confrontación entre mística o experiencia religiosa vivida, y autoridad eclesial o teología ortodoxa."Pues, ciertamente, la ortodoxia (...) no ha sido nunca una cualidad del espíritu, sino tan sólo una necesidad del poder" (p. 45).

Por eso, "Hacer historia es descubrir, bajo la espesa capa de la narración recibida, alguno de los numerosos estratos de realidad que, con o desde aquella, han sido ocultados, silenciados y reprimidos" (p. 140). Así la narración hace la historia enfrentándose a sus vacíos, como el lenguaje hace el pensamiento.

Lenguaje y pensamiento que van, cuando son interesantes, o abisales, unidos: parte Valente de la "Palabra que no es concepto porque es ella la que hace concebir" (p. 11, cita de Scholem, La Cábala y su simbólica). Así, "logos" traduce una palabra hebrea, dabar, que significa a la vez la palabra y la cosa (o sea, en cierto modo el mundo que es hecho por el lenguaje, antes de que el logos se dedique a la logorrea). El contacto entre lo que es lenguaje y lo que no lo es todavía, a través de la imagen, por ejemplo (p. 21), es vital (para el lenguaje, para la experiencia). Así, la palabra más originaria, la palabra poética, "la vuelta incesante a la palabra inicial" (p. 69) no significa algo ya dicho, sino que se manifiesta o se presenta en una epifanía. Se opone Valente a las definiciónes teóricas de la poesía como "comunicación" (p. 191 - con Derrida, y contra Gerardo Diego)"La falta de relación entre poesía y pensamiento es una carencia grave y persistente de nuestra modernidad" (española) (p. 141). Aunque no estoy yo tan de acuerdo con Valente cuando dice que "El avanzar o el tenderse o el proponese de la palabra es signo o señal que hace ésta no hacia nada exterior a ella, sino sólo hacia su propia interiorirdad" -- "hacia la plenitud de su interior silencio" (p. 34-35). Yo diría más bien (a lo Bajtín) que la palabra es gesto hacia otras palabras y cosas, reorganizándolas, y que se mueve hacia "su exterior silencio". En mi artículo "Tematización retroactiva, interacción e interpretación" (en Hans-Georg Gadamer: Ontología estética y hermenéutica, Madrid: Dykinson, 2005) reflexiono un poco en esta línea. Le va a Valente la poesía hermética (p. 48), y hermenéutica. A mí cuanto más hermenéutica y menos hermética, aún más difícil equilibrio, mejor.

El lenguaje descansa sobre un fondo de lo no dicho, como en Merleau-Ponty, como en Heidegger. "La noción de inefabilidad se basa, precisamente, en la idea de que hay un mundo de realidad que el lenguaje no puede expresar. Pero esa realidad está sumergida en el lenguaje mismo, constituye su ungrund, su fondo soterrado, al que nos remite incesantemente la palabra poética" (p. 149) -- como toda palabra o toda narración, aunque más (yo voy un poco en esta línea en el artículo "Communicative Interaction and Narrative Identity" que saldrá en 2006). Tiene un valor retroactivo esta relación entre lo que estaba pero no dicho y lo que está cuando ya se ha dicho; y José Angel está atento a veces a la dimensión retroactiva, de retroacción creadora, de la palabra, la poesía y la narración. Así en su comentario sobre la narración como mito de supervivencia, como acto que remite al origen inmemorial del tiempo. "Expectativa, pues, de un tiempo que habría dejado en rigor de serlo, de un tiempo perpetuamente abierto a su reoriginación" (p. 185). La narración como el acto original de abrir un nuevo tiempo, el "tiempo del origen de los tiempos" (185). "De ahí que la narración nunca haya de quedar del todo conclusa. Ha de haber siempre un hilo suelto, un hilo de la trama (que es lo importante de la narración y no lo llamado intriga) para que puedan continuar sin ser cortados los hilos del narrar y del vivir" (p. 186 - para inconclusos, los blogs...).

Le fascina Rimbaud, la poesía como videncia y exploración..."Él pisó el umbral de lo imposible y lo cruzó..." (p. 62)... pero mixtifica en exceso su abandono de la literatura como una "propuesta singular de lo imposible" (antes que como un abandono), y, cosa extraña, no entiende sus pedidos de libros de técnicas aplicadas desde Africa, los interpreta como "pedido de coleccionista, o de bibliófilo" (!!) (p. 61). En la mística amorosa de San Juan de la Cruz ve J.A.V. "el punto central de la tradición lírica española" (supongo que en concreto en el verso "Quedéme y olvidéme").

Y hay otros judíos, criptojudíos, o judaizantes, dondequiera que miremos en el libro. Cernuda. Montaigne, para quien "el estudio y la contemplación retiran de algún modo nuestra alma de nosotros y la separan del cuerpo, lo que es aprendizaje y semajanza de la muerte" (p. 76). Gracián, y su Oráculo manual, guía para disimuladores, para no dejarse pillar por el Absolutismo, "para sobrevivir en tiempos difíciles" (p. 80). "El más plático saber consiste en disimular; lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto" (aforismo 98). (p. 83). (Toma nota, bloguero): "Nunca la persona" dice Valente "tuvo como en esa época de escollos tan difícilmente sorteables más neta condición de máscara" (p. 84). (Pero ¿y los nicknames hoy?). La disimulación incluye el juego con las palabras, el doble lenguaje. Buena defensa contra la estupidez, necesaria, pues en España "Ahora la estupidez sucede al crimen" (p 128), y siempre es ahora, pero sobre todo bajo la Inquisición y en la posguerra. Cita de Cernuda, por cierto.

Y Edmond Jabès, que vuelve y vuelve, ya ves... porque, en una reflexión sobre la retroactividad, sobre la "influencia hacia atràs", nos confiesa Valente que "El contacto con Jabès no determina propiamente las líneas fundamentales de mi escritura subsiguiente. Determina algo para mí mucho más decisivo: una nueva perspectiva de lo que yo había escrito hasta ese momento. hace el encuentro con Jabès que yo me reconozca a mí mismo, me dota de una identidad, de una estirpe, de una ascendencia" (p. 90). En España la ortodoxia se ha cuidado de hacer que el criptojudaísmo sea tan cripto como para no reconocerse como judaísmo (tiene un relato emblemático sobre esto Elie Wiesel a propósito de un manuscrito guardado en Zaragoza). La interiorización del pensamiento oficial nos lleva a no ver etnias en "los españoles" de antes (quizá las actuales olas de inmigración tengan el doble efecto de borrarlas más aún, o de hacerlas visibles de nuevo a algunas miradas).

Y se pregunta Valente si seguirá la cadena, si "No estaría, me interrogaba yo, ese hipotético lector por mí imaginado en trance de despertar al mismo tiempo el judío borrado que acaso hubiera en él?" (p. 92). Para JAV es citar a Jabès como si hablase en primera persona, cuando "Creí al principio--dice-- que yo era un escritor, después me dí cuenta de que era un judío, después ya no he distinguido nunca más en mí el escritor del judío, porque uno y otro no son más que el tormento de una antigua palabra" (p. 94). Más claro no nos lo dice. Para qué. Yo no sé si Valente tenía genes judíos, o si los tengo yo, o si los tienes tú, hipócrita lector que hasta aquí has llegado. Lo que no hay duda es que bastantes memes judíos sí que se reconocen por todo este texto, así como en puntos estratégicos de gran parte de lo más interesante del pensamiento occidental -- en muchos esos puntos donde llega a límites, o a experiencias abisales.

Retroposts

—oOo—

Retroprospecciones intertextuales

Ya vamos cerrando el curso. Pero entretanto me han aceptado, y publicado, un artículo en una revista italiana de filología, concretamente en Enthymema: Rivista internazionale di critica, teoria e filosofia della letteratura (vol. 8, 2013): 273-84.

Aquí lo copio de su página:

Retroprospecciones Intertextuales: a propósito de Pierre Bayard y el plagio por anticipado 

José Angel García Landa

Abstract

Este artículo expone la noción de plagio por anticipado desarrollada por el crítico francés Pierre Bayard, así como sus precedentes, y la sitúa en el marco de una teoría narrativa de la experiencia humana y una teoría hermenéutica de la lectura entendida a través de los fenómenos de la retroprospección y la retroacción.

This paper expounds the notion of plagiarism by anticipation, put forward by the French critic Pierre Bayard, as well as its precedents, and situates it within the framework of a narrative theory of human experience and a hermeneutic theory of reading based on the phenomena of prospective hindsight and retroaction

Full Text

PDF (ESPAÑOL) 

Identificatori

• DOI: 10.13130/2037-2426/2854

Riferimenti bibliografici

Bayard, Pierre. (2005). Demain est écrit. (Paradoxe). París: Minuit. Impreso

---. (2008). Cómo hablar de los libros que no se han leído. Barcelona: Anagrama. Impreso

---. (2009). Le plagiat par anticipation. (Paradoxe). París: Editions de Minuit. Impreso

Booth, Wayne. (1961). The Rhetoric of Fiction. Chicago: U of Chicago P. Impreso

Borges, Jorge Luis. (1985). "Kafka y sus precursores." En Borges, Otras inquisiciones. Madrid: Alianza Editorial. 107-9. Impreso

Culler, Jonathan. (1982). On Deconstruction. Ithaca (NY): Cornell UP. Impreso

Didi-Huberman, Georges. (2000). Devant le temps. París: Minuit. Impreso

Eliot, T. S. (1972). "Tradition and the Individual Talent." En 20th Century Literary Criticism: A Reader. Ed. David Lodge. Londres: Longman. 71-77. Impreso

Escola, Marc. (2009). "Le temps de l'histoire littérarie est-il réversible?" Fabula.org 15 enero. Edición en red:

(Último acceso: 4 de mayo de 2012).

García Landa, José Angel. (1998). "Understanding Misreading: A Hermeneutic / Deconstructive Approach." In The Pragmatics of Understanding and Misunderstanding. Ed. Beatriz Penas. Zaragoza: Universidad de Zaragoza. 57-72. Impreso

---. (2005a). "Tematización retroactiva, interacción e interpretación: La espiral hermenéutica de Schleiermacher a Goffman." En Hans-Georg Gadamer: Ontología estética y hermenéutica. Ed. Teresa Oñate y Zubía, Cristina García Santos y Miguel Ángel Quintana Paz. Madrid: Dykinson. 679-88. Impreso iPaper en Academia.edu 17 junio 2011. Edición en red:

(Último acceso: 4 de mayo de 2012).

---. (2005b). "Profecías autocumplidas retroactivamente."  Vanity Fea 24 junio. Edición en red:

(Último acceso: 4 de mayo de 2012).

---. (2005-2009). Objects in the Rearview Mirror May Appear More Solid Than They Are: Retrospective / Retroactive Narrative Dynamics in Criticism. 2005-2009. Edición en red:

(Último acceso: 4 de mayo de 2012).

---. (2006). "La historia del fracaso del plan." , Vanity Fea 10 enero. Edición en red:

(Último acceso: 4 de mayo de 2012).

---. (2008). "Mañana habrá sido escrito." Reseña de Demain est écrit, de Pierre Bayard. Vanity Fea 29 enero. Edición en red:

(Último acceso: 4 de mayo de 2012).

---. (2011). "El autor implícito y el narrador no fiable—según nuestro punto de vista." iPaper en Academia.edu 9 sept. Edición en red:

(Último acceso: 4 de mayo de 2012).

Genette, Gérard. (1972). Figures III. (Poétique). París: Seuil. Impreso

James, Henry. (1986). "The Private Life." En James, The Figure in the Carpet and Other Stories. Ed. Frank Kermode. Harmondsworth: Penguin. 189-232. Impreso

Lodge, David. (1984). Small World: An Academic Romance. Londres: Secker, 1984.

Parker, Alan, dir. (1987). Angel Heart. Guión de Alan Parker, basado en la novela de William Hjortsberg. Actores: Mickey Rourke, Robert de Niro, Lisa Bonet, Charlotte Rampling. Carolco / Winkast / Union. (Película).

Schneider, Michel. (1985). Voleur de mots. París: Gallimard. Impreso

Valéry, Paul. (1957). "L'enseignement de la poétique au Collège de France." En Valéry, Œuvres I. (Bibliothèque de la Pléiade). París: Gallimard. Impreso

_______

 

También aquí:

_____. "Retroprospecciones intertextuales: A propósito de Pierre Bayard y el plagio por anticipado." Enthymema 8 (2013): 285-96.*

         DOI: http://dx.doi.org/10.13130/2037-2426/2854

         http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/view/2854

         http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/download/2854/3279

         2013

_____. "Retroprospecciones intertextuales: A propósito de Pierre Bayard y el plagio por anticipado." Vanity Fea 9 July 2013.*

         https://vanityfea.blogspot.com/2013/07/retroprospecciones-intertextuales.html

         2013

_____. "Retroprospecciones intertextuales: A propósito de Pierre Bayard y el plagio por anticipado (Intertextual Retroprospections: On Pierre Bayard and Anticipatory Plagiarism)." Social Science Research Network 24 July 2013.*

         http://ssrn.com/abstract=2297462

         2013

         Law & Literature eJournal 7.22 (7 Aug. 2013).*

http://papers.ssrn.com/sol3/JELJOUR_Results.cfm?form_name=journalBrowse&journal_id=949597

         http://www.ssrn.com/link/English-Law-Literature.html (24 July 2013)

         2013

         Literary Theory & Criticism eJournal 13 Aug. 2013:

         http://hq.ssrn.com//Journals/IssueProof.cfm?abstractid=2297462&journalid=949618&issue_number=8&volume=3&journal_type=CMBO&function=showissue

         http://www.ssrn.com/link/English-Lit-Theory-Criticism.html (24 July 2013).

         2013

_____. "Retroprospecciones intertextuales: A propósito de Pierre Bayard y el plagio por anticipado." Academia 14 Sept. 2014.*

         https://www.academia.edu/8314056/

         2014

         https://www.academia.edu/78999646/

         2022

Mañana habrá sido escrito

 

—oOo—

Las Biblias de Obama

Aquí en Debates en Libertad, un debate sobre la Revolución Americana y los orígenes del sistema democrático americano. Entre ellos, el puritanismo y la tradición de respeto a los dissenters. A cuenta de la tradición de enraizamiento religioso de la democracia americana, unos dicen que está cambiando; César Vidal recuerda que Obama ha jurado con dos biblias. Como quien dice, ojo, no ya una biblia, sino dos.

A lo cual quiero comentar que dos biblias valen menos que una. Obama empezó su primer mandato jurando o perjurando por la biblia de Martin Luther King, personaje histórico al que toma o coopta como avalista o role model.  Sobre Obama, el primer presidente negro, habría que decir que es curioso como icono. La comunidad negra evidentemente lo ha acogido bien, pero es ésa una de sus muchas contradicciones. Podría considerarse incluso gravemente lesivo para la dignidad de los afro-americanos el que el primer presidente negro elegido en USA no desciende de dicha comunidad.  Su padre era africano, claro (aquí la curiosa historia de Barack Obama senior). Y eso podría considerarse un caso de irse a buscar negros a África, como si aquí en América hubiera pocos—sin necesidad de llegar a la reflexión todavía más desagradable para la comunidad negra de que entre sus idealizados africanos (esa idealización quizá haya jugado a favor de Obama, de hecho) no sólo estaban los negros que no fueron vendidos como esclavos, sino también (oh heart of darkness...) los negros esclavistas, o negros negreros. 

Lo que USA no ha tenido aún, ni quizá tenga en mucho tiempo, es un presidente descendiente de esclavos. Para eso está Michelle, y ese es su rol crucial en la Casa Blanca, o bueno, la casa Caucasiana, o como se llame. 

 

A lo que iba. Las Biblias de Obama. En su segundo mandato, y más fiel a su naturaleza doble o dúplice, quizá invocando el favor de los blancos, o de su media alma blanca, Obama ha jurado con dos biblias. La de Martin Luther King, y la de Lincoln. Éste último es, claro, el gran icono blanco de los negros, el presidente que liberó a los esclavos por decreto, un episodio crucial narrado en detalle en la última película de Steven Spielberg. Hasta ahí todo bien; y Lincoln también es un buen modelo de política posibilista, al igual que la película de Spielberg es (precisamente por mostrarlo así) un buen modelo de película pro-Obama.

Pero como digo, dos biblias son peor que una, desde el punto de vista religioso. Ya está bastante mal personalizar la biblia, la biblia de Luther King— ya no es sólo la Biblia de Dios, sino la biblia de ese hombre ante todo. Y dos biblias—ya queda Dios relegado como el espíritu santo de esta trinidad. Lo que hace Obama, en un movimiento magistral (y posibilista, y oportunista, e infinitamente inteligente en el contexto del simbolismo americano) es continuar la tradición de democracia protestante puritana, y a la vez orientarla en la dirección que desea; primero, supeditando ese fundamento divino y poniendo en primer plano la tradición de liderazgo democrático y el presidencialismo. El valor icónico de los líderes, y de los presidentes, es aquí primordial, y Obama está en ese juego mediático. Pero en términos de pensamiento político, su maniobra bíblica es un hermanamiento simbólico de las dos comunidades, blanca y negra, a la vez que las mantiene como tradiciones distintas. Diferenciadas, pero en última instancia basadas en la democracia protestante original. El énfasis cambia significativamente, y la religión queda desenfatizada, a la vez que se mantiene una continuidad con la tradición de las instituciones. Un artista, Obama, o un producto bien acabado.

En el debate enlazado arriba, por cierto, César Vidal niega que Jefferson tuviese hijos con su esclava Sally Hemings (las películas sobre el tema vale la pena verlas, por ej. Sally Hemings: An American Scandal). Vidal se atiene a la versión de la fundación Jefferson, que no es sorprendente que piensen así, pero la mayoría de los historiadores interpretan los datos de otra manera. Jefferson tuvo hijos con su esclava; más gravemente, era a la vez demócrata, liberal, y esclavista, siendo así un ejemplo paradigmático de las contradicciones fundacionales de los Estados Unidos, contradicciones que en cierto modo se encarnan en su actual presidente. Dice Toni Morrison sobre esas contradicciones que el carácter distintivo de los EE.UU. desde su fundación es la conjunción de las proclamas de libertad superpuestas a la perpetuación de la subyugación en el corazón mismo del experimento democrático. Son "una nación de gentes que decidieron que su visión del mundo combinaría planes de libertad individual y mecanismos de opresión racista destructiva". 

Esas contradicciones son comentario suficiente sobre las "verdades evidentes de por sí" a las que apelaban los signatarios de la Declaración de Independencia, y en nuestros debatidores de Libertad Digital. Obama está por la superación de estas contradicciones—se lo exige su propio ser—pero a la vez es un producto de ellas, de modo paradójico, y lleva a sus espaldas no sólo su propia identidad sino mucho simbolismo relativo a la identidad política norteamericana. Es un buen administrador de símbolos, parece—aunque la deuda americana sigue creciendo, y eso pesa más que dos biblias juntas.

Aclaración de la Declaración

 

—oOo—

Evolución, anaciclosis y dialéctica social de la historia

Del Libro VI de las Historias de Polibio, cuyo objetivo es explicar cómo pudo surgir el imperio universal de los romanos. Polibio cifra la fortaleza de Roma en el equilibrio de su constitución, que combina democracia, monarquía y aristocracia. Pero en su razonamiento preliminar expone una original visión de cómo se desarrollan los sistemas políticos—es decir, las sociedades organizadas con sus gobiernos— y cómo surgen unos de otros por necesidad; una necesidad que se enraíza en última instancia en las características de la naturaleza humana y de las reacciones sociales que suscita la acumulación de poder. 

Anaciclosis se ha llamado a esta idea de que los regímenes políticos atraviesan necesariamente por ciclos. Pero más allá de la teoría de las constituciones o de la política, es un pasaje crucial, éste de Polibio, en el sentido de que es una primera exposición del desarrollo cultural humano mediante un proceso evolutivo y emergente: evolución sociocultural de instituciones y relaciones, y emergencia de instituciones complejas sobre la base de una historia y una tradición política. Las formas más complejas se crean a partir de las simples; una vez surgidas las formas complejas operan sobre las simples de modo dialéctico, y a la vez experimentan la reacción también sin precedentes de esas formas simples. Esta dialéctica social sería desarrollada por Vico en toda una teoría de la cultura como generación de símbolos, rituales e instituciones por un proceso similarmente emergente. 

El razonamiento de Polibio acude con frecuencia a algunos conceptos hoy muy manejados por la sociobiología: la constitución de la sociedad en el altruismo recíproco, y el problema de primer orden que suponen para la sociedad los parásitos y las castas de parásitos asociados: o sea, los que ven en ella un recurso a explotar, en lugar de una sociedad a la que contribuir. Incluyo aquí los fragmentos más centrales, en la traducción de Manuel Balasch (Gredos-RBA, 2007). También contiene este pasaje algunas reflexiones de interés para comprender a las castas parasitarias actuales, ya sean griegas o españolas.

Sigue el texto de Polibio, con comentarios parentéticos en cursiva, y enlaces añadidos.

3. Las diversas constituciones. De aquellos estados griegos que con frecuencia han llegado a ser grandes y, con frecuencia también, han experimentado un cambio total en dirección opuesta, resulta fácil la interpretación del pasado y la predicción de su futuro. En efecto: describir lo que ya se sabe no ofrece dificultades, y predecir el futuro no es nada intrincado si nos guiamos por lo que ya ha sucedido. Pero en el caso concreto de los romanos no es nada sencillo ni comentar la situación actual, debido a la complejidad de su constitución, ni predecir el futuro, porque ignoramos sus instituciones pretéritas, tanto las públicas como las privadas. Se precisa, pues, una atención no vulgar en la investigación si se pretende alcanzar una sinopsis nítida de las cualidades distintivas del régimen romano.

La mayoría de los que quieren instruirnos acerca del tema de las constituciones, casi todos sostienen la existencia de tres tipos de ellas: llaman a una "realeza", a otra "aristocracia" y a la tercera "democracia". Pero creo que sería muy indicado preguntarles si nos proponen estas constituciones como las únicas posibles, o bien, ¡por Zeus!, solamente como las mejores. Me parece que en ambos casos yerran. En efecto, es evidente que debemos considerar óptima la constitución que se integre de las tres características citadas. De ella hemos encontrado una experiencia no teórica, sino práctica cuando Licurgo estructuró la primera constitución de los espartanos, que presentaba estas peculiaridades. Sin embargo, tampoco se puede admitir que sólo existan estas tres variedades: hemos visto constituciones monárquicas y tiránicas que, aunque difieran grandemente de la realeza, parece que tengan cierta afinidad con ella: de ahí que todos los monarcas mientan y usen del nombre "realeza" mientras les es posible. Han existido también muchas constituciones oligárquicas que parecen tener alguna semejanza con las aristocracias, cuando, por así decir, distan mucho de ellas. Y la misma afirmación es válida para la democracia.

4. La verdad de lo dicho se demuestra por lo siguiente: no todo gobierno de una sola persona ha de ser clasificado inmediatamente como realeza, sino sólo aquel que es aceptado libremente y ejercido más por la razón que por el miedo o la violencia. Tampoco debemos creer que es aristocracia cualquier oligarquía; sólo lo es la presidida por hombres muy justos y prudentes, designados por elección. (Obsérvese que según la definición de Polibio, la "democracia" española es, en realidad, una oligarquía demagógica, con ínfulas de aristocracia, y presidida por una monarquía de dudosa realeza). Paralelamente, no debemos declarar que hay democracia allí donde la turba sea dueña de hacer y decretar lo que le venga en gana. Sólo la hay allí donde es costumbre y tradición ancestral venerar a los dioses, honrar a los padres, reverenciar a los ancianos y obedecer las leyes; estos sistemas, cuando se impone la opinión mayoritaria, deben ser llamados democracias. Hay que afirmar, pues, que existen seis variedades de constituciones: las tres repetidas por todo el mundo, que acabamos de mencionar, y tres que les son afines por naturaleza: la monarquía, la oligarquía y la demagogia. La primera que se forma por un proceso espontáneo y natural es la monarquía, y de ella deriva, por una preparación y una enmienda, la realeza. Pero se deteriora y cae en un mal que les congénito, me refiero a la tiranía, de cuya disolución nace la aristocracia. Cuando ésta, por su naturaleza, vira hacia la oligarquia, si las turbas se indignan por las injusticias de sus jefes, nace la democracia. A su vez, la soberbia y el desprecio de las leyes desembocan, con el tiempo, en la demagogia. Se puede constatar clarísimamente la verdad de mis afirmaciones, si nos paramos a pensar en los principios naturales, la génesis y las transformaciones de cada constitución, porque sólo quien considera cómo nace cada una de ellas podrá entender también su desarrollo, su culminación, sus transformaciones, su final y cómo, cuándo y de qué manera acontecen. He creído que ésta es la manera más adecuada a mi exposición, principalmente en lo que atañe a la constitución romana, porque explica naturalmente, a partir del principio, su estructura y su crecimiento.

5. Quizás la exposición de las transformaciones naturales de una constitución en otra se profundiza más en Platón y otros filósofos, pero tales estudios resultan complicados y muy largos, y, consecuentemente, son accesibles a pocos; aquí intentaremos sólo llegar a lo que exige la historia política y el nivel medio de la inteligencia; procuraremos recorrer compendiadamente la materia. Si la presentación da la impresión de adolecer de deficiencias por el hecho de ser generalizadora, el examen detallado de los temas tratados a continuación compensará sobradamente las dudas que ahora puedan quedar.

¿A qué orígenes me refiero y de dónde afirmo que surgen las primeras comunidades políticas? (Aquí vemos cómo Polibio, al igual que hará Vico, hace surgir al género humano a partir de una cultura básicamente animal o brutal, lo que Vico llamaba "los cíclopes" y que hoy llamamos los homínidos antecesores del hombre. Naturalmente no es darwinista Polibio, y no se ocupa del origen de los cuerpos humanos, pero sí en cierto modo de cómo surge una sociedad humana sobre la base de comportamientos básicamente animales, gracias a una historia y a una tradición acumulativa y dialéctica. Tampoco ve el surgimiento de la humanidad como un fenómeno único, sino al estilo griego, un acontecer cíclico debido a catástrofes que acaban con la civilización y devuelven al ser humano a la barbarie o a la brutalidad. Es también Polibio, por tanto, el primer escritor que trata la sociedad post-apocalíptica). Cada vez que por inundaciones, por epidemias, por malas cosechas o por otras causas por el estilo se produce un aniquilamiento de la raza humana, como los que sabemos que ya se han dado, razón que hace pensar que se repetirán, incluso con frecuencia, en tal caso desaparecen las costumbres y las habilidades de los hombres. Cuando los supervivientes se multiplican de nuevo como una simiente y, a medida que transcurre el tiempo, llegan a ser multitud, entonces ocurre, por descontado, lo mismo que con los seres vivos restantes: los hombres se reúnen. Es lógico que lo hagan con sus congéneres, en razón de su debilidad natural. Ineludiblemente el que sobresalga por su vigor corporal o por la audacia de su espíritu dominará y gobernará. En efecto: lo que se comprueba en las otras especies irracionales vivientes, debemos considerarlo como obra rigurosamente auténtica de la naturaleza. Y entre los demás seres vivos es notorio que se imponen los más fuertes: así entre los toros, los jabalíes, los gallos y otras bestias semejantes. Es natural que al principio también las vidas de los hombres discurran así, en manadas, como los animales: se sigue a los más fuertes y vigorosos. Su límite en el gobierno es su fuerza; a eso podemos llamarlo "monarquía". Pero cuando, con el tiempo, en estos grupos de hombres la convivencia hace surgir el compañerismo se da el inicio de la realeza, y entonces por primera vez nacen entre los humanos las ideas de belleza y de justicia, e igualmente las de sus contrarios. 

6. La manera como estas nociones nacen y se desarrollan es la siguiente: los seres humanos tienden por naturaleza a la unión sexual, de la que se sigue el nacimiento de hijos; cada vez que uno de ellos, llegado a la edad adulta, no agradece ni presta ayuda a los que le cuidaron en su crecimiento, sino que, por el contrario, les daña y habla mal de ellos, es lógico y natural que esto desagrade y ofenda a los que lo ven y saben los cuidados de los progenitores, las angustias que pasaron por sus hijos y cómo los alimentaron y se preocuparon de ellos. El linaje humano se distingue de los otros seres vivos en que sólo él puede razonar y calcular; (Aquí disentimos y decimos con Darwin —en El Origen del Hombre—que la diferencia es de grado, no absoluta, y que los animales también son animales racionales en cierta medida variable. Por lo demás, el razonamiento de Polibio sobre los hijos, si puede parecer ingenuo, no lo es tanto: las conductas altruistas no sólo se heredan, sino que también se aprenden y se reproducen, en primer lugar en la familia como primer lugar de educación en el altruismo y en las relaciones sociales primigenias) no sería natural que los hombres no se apercibieran de la diferencia reseñada; los otros seres vivos, ciertamente, la desconocen. Los hombres tienen conciencia de lo sucedido y se indignan al punto, porque prevén el futuro y piensan que también a ellos les puede ocurrir algo parecido. (Una vez más tenemos a un Polibio sociobiológico: la analogía empática, la reciprocidad, y la capacidad de imaginación humana, como bases de las leyes y de la vigilancia social para preservar el altruismo. Las instituciones sociales y leyes se basan por tanto en la empatía recíproca, nótese bien: el mundo social que surge de Ich und Du). Y así cuando, para poner otro ejemplo, alguien que está apurado recibe de otro una ayuda o un socorro, y no se muestra agradecido a su bienhechor, antes al contrario, procura dañarle: es claro y natural que los que se dan cuenta de ello se enojen contra un hombre así y les repugne, irritados por tal ofensa al prójimo e imaginándose a sí mismos en aquella situación. De todo esto nace en cada hombre una cierta noción del deber, de su fuerza y de su razón, cosas que constituyen el principio y la perfección de la justicia. De modo semejante, siempre que un hombre defienda a los restantes en un riesgo y se oponga y resista la arremetida de los animales más fuertes, es natural que la masa del pueblo le otorgue distintivos de honor y de favor, pero de reprobación y de disgusto, a quien hubiera hecho lo contrario. Y así también es explicable que en las gentes nazca un concepto de lo bueno y de lo malo, así como de la diferencia que hay entre estas dos nociones. La primera será objeto de imitación y de emulación, por las ventajas que comporta; la segunda lo será de repulsa. (—Y explicado queda pues con este razonamiento polibiano el problema del altruismo que tanto preocupó a Darwin: si el altruismo es en estricto cálculo inmediato perjudicial para el altruista, más perjudicial es todavía la pérdida de reputación social, en un mundo social en el que el la base de la identidad del individuo es su identidad social y las consideraciones sociales sean absolutamente prioritarias). Cuando, entre estos hombres, el jefe, el que detenta la suprema autoridad, pone su fuerza de acuerdo con las nociones citadas, en armonía con los pareceres de la multitud, de modo que sus súbditos llegan a creer que da a cada uno lo que merece, aqui ya no actúa el miedo a la fuerza bruta; es, más bien, por una adhesión a su juicio por lo que se le obedece y se conviene en conservarle en el poder incluso cuando envejece; le protegen y combaten a su favor contra los que conspiran para derrocarlo (—obsérvese el criterio para distinguir la horda primigenia de la que hablaba Freud también, en  Totem y Tabú, de los atisbos de sociedad organizada—la autoridad ya no se basa en la fuerza física, sino en el respeto basado en unos fundamentos de razón, justicia, alianzas de poder, y respeto al orden social). De esta manera se pasa inadvertidamente de la monarquía a la realeza, cuando la supremacía pasa de la ferocidad y la fuerza bruta a la razón.  (Bien decía Oscar Wilde, en "The Rise of Historical Criticism", que se advertía un cierto espíritu moderno en Polibio al tratar la génesis de las instituciones sociales. Ver mi artículo Benefit of Hindsight: Polibio, Vico, Wilde, y el emergentismo crítico).

7. Así se forma naturalmente entre los hombres la primera noción de justicia y de belleza, y de sus contrarios, éste es el principio y la génesis de la realeza auténtica. Y el poder es reservado no solamente a estos reyes, sino también a sus descendientes, al menos en la mayoría de casos, pues el pueblo cree que los engendrados por tales hombres y educados por elos tendrán unas disposiciones semejantes. Si eventualmente los descendientes de estos reyes son causa de disgusto, la elección de nuevos reyes y de gobernantes ya no se hace según el vigor corporal o el coraje, sino según la superioridad de juicio y de razón, pues las gentes ya tienen experiencia, basada en las mismas obras, de la diferencia existente entre los dos tipos de cualidades. Antiguamente, una vez elegidos para la realeza, los que detentaban esta potestad envejecían en ella: fortificaban y amurallaban los lugares estratégicos y adquirían tierras, tanto por razones de seguridad como para garantizar abundancia de lo necesario a sus subordinados. Al propio tiempo, el afanarse por esto les libraba de toda calumnia y envidia, porque ni en los vestidos ni en la comida ni en la bebida se distinguían de los demás. Llevaban una vida muy semejante a la de sus conciudadanos, pues en realidad compartían la del pueblo. Pero cuando los que llegaban a la regencia por sucesión y por derecho de familia dispusieron de lo suficiente para su seguridad y de más de lo suficiente para su manutención, entonces tal superabundancia les hizo ceder a sus pasiones y juzgaron indispensable que los gobernantes poseyeran vestidos superiores a los de los súbditos, disfrutaran de placeres y de vajilla distinta y más cara en las comidas y que en el amor, incluso en el ilícito, nadie pudiera oponérseles. De ahí surgió la envidia y la repulsa que, a su vez, causó odio y una irritación maligna. En suma, la realeza degeneró en tiranía, principio de disolución y motivo de conspiraciones entre los gobernados. Los complots, los organizaba no precisamente la chusma, sino hombres magnánimos, nobles y valientes, porque eran ellos los que menos podían soportar las insolencias de los tiranos.

8. La masa, cuando recibe caudillos, junta su fuerza a la de ellos por las causas ya citadas y elimina totalmente el sistema real y el monárquico; entonces empieza y se desarrolla la aristocracia. el pueblo, en efecto, para demostrar al instante su gratitud a los que derribaron la monarquía, les convierte en sus gobernantes y acude a ellos para resolver sus problemas. Al principio, estas nuevas autoridades se contentaban con la misión recibida y antepusieron a todo el interés de la comunidad; trataban los asuntos del pueblo, los públicos y los privados, con un cuidado prudente. Pero cuando, a su vez, los hijos heredaron el poder de sus padres, por su inexperiencia de desgracias, por su desconocimiento total de lo que es la igualdad política y la libertad de expresión, rodeados desde la niñez del poder y la preeminencia de sus progenitores, unos cayeron en la avaricia y en la codicia de riquezas injustas, otros se dieron a comilonas y a la embriaguez y a los excesos que las acompañan, otros violaron mujeres y raptaron adolescentes: en una palabra, convirtieron la democracia en oligarquía. Suscitaron otra vez en la masa sentimientos similares a los descritos más arriba; la cosa acabó en una revolución idéntica a la que hubo cuando los tiranos cayeron en desgracia.

9. Porque si alguien se apercibe de la envidia y el odio que la masa profesa a los oligarcas y se atreve a decir o a hacer algo contra los gobernantes, encuentra al pueblo siempre dispuesto a colaborar. Inmediatamente, tras matar a unos oligarcas y desterrar a otros, no se atreven a nombrar un rey, porque temen todavía la injusticia de los pretéritos; no quieren tampoco confiar los asuntos de estado a una minoría selecta, pues es reciente la ignorancia de la anterior. Entonces se entregan a la única confianza que conservan intacta, la radicada en ellos mismos: convierten la oligarquía en democracia y es el pueblo quien atiende cuidadosamente los asuntos del estado. Mientras viven algunos de los que han conocido los excesos oligárquicos, el orden de cosas actual resulta satisfactorio y se dienen en el máximo aprecio la igualdad y la libertad de expresión. Pero cuando aparecen los jóvenes y la democracia es transmitida a una tercera generación, ésta, habituada ya al vivir democrático, no da ninguna importancia a la igualdad y a la libertad de expresión. Hay algunos que pretenden recibir más honores que otros; caen en esto principalmente los que son más ricos. Al punto que experimentan la ambición de poder, sin lograr satisfacerla por sí mismos ni por sus dotes personales, dilapidan su patrimonio, empleando todos los medios posibles para corromper y engañar al pueblo. En consecuencia, cuando han convertido al vulgo, poseído de una sed insensata de gloria, en parásito y venal, se disuelve la democracia, y aquello se convierte en el gobierno de la fuerza y de la violencia, porque las gentes, acostumbradas a devorar los bienes ajenos y a hacer que su subsistencia dependa del vecino, cuando dan con un cabecilla arrogante y emprendedor, al que, con todo, su pobreza excluye de los honores públicos, desembocan en la violencia. La masa se agrupa en torno de aquel hombre y promueve degollinas y huídas. Redistribuye las tierras y, en su ferocidad, vuelve a caer en un régimen monárquico y tiránico.

10. Éste es el ciclo de las constituciones y su orden natural, según se cambian y tranforman para retornar a su punto de origen. Quien domine el tema con profundidad puede que se equivoque en cuanto al tiempo que durará un régimen político, pero en cuanto al crecimiento de cada uno, a sus transformaciones y a su desaparición es difícil que yerre, a no ser que su juicio resulte viciado por la envidia o por la animosidad. En lo que, particularmente, atañe a la constitución romana, es principalmente a partir de estas consideraciones como llegaremos a entender su formación, su desarrollo y su culminación, y, al propio tiempo, el cambio en dirección inversa que se producirá a partir de este estado. Porque si hace poco tiempo que lo he dicho de otras constituciones, la romana posee igualmente un principio natural desde sus comienzos, un desarrollo y una culminación, así que experimentará de modo semejante una recesión hacia sus principios, cosa que se podrá comprobar por las partes que seguirán a ésta.

Lógica de la narratividad según Polibio

 

—oOo—

Comentario Sobre la Auténtica Grandeza

Este es un comentario de F. Storr y C. H. Gibson al ensayo de Francis Bacon "Of the True Greatness of Kingdoms and States", y versa sobre el progreso y la evolución social—sobre el desarrollo de la civilización y el perfeccionamiento de las sociedades humanas. Un tema de interés, a mitad de camino entre la sociobiología evolutiva, la teoría de la historia, y la filosofía política. Aparece en una oscura edición escolar de los ensayos de Bacon, publicada hace más de ciento veinticinco años, en 1885 (Bacon's Essays, with Introduction, Annotations, Notes and Indexes by F. Storr, B. A., Chief Master of Modern Subjects at Merchant Taylor's School and C. H. Gibson, M. A., Assistant Master at Merchant Taylor's Schools. Third edition. London: Longmans, Green & Co. and New York: 15 East 16th Street, 1891). Lo republico aquí no como comentario al ensayo de Bacon, pues más bien es un excurso alternativo, sino como muestra del altísimo nivel intelectual de los editores en el contexto del pensamiento de la época, y más en concreto como muestra del impacto y eficacia que tuvo el evolucionismo de Spencer como instrumento para la comprensión intelectual de los más diversos aspectos de la realidad. En concreto, obsérvese cómo aparece aquí anticipada la idea central de la sociobiología actual sobre la adaptación activa del entorno, y la construcción de nichos ecológicos. Se reconoce también, por supuesto, el aire victoriano de época, y el ideal optimista sobre el progreso de una era de expansión imperial, comercial e industrial británica, de una cultura que se veía avanzar hacia la racionalidad, la ilustración y la democracia, a través del esfuerzo colectivo, la ética del trabajo, la educación, la organización de los procesos, y el respeto de los individuos al ideal colectivo de la nación: respeto a la tradición, pero reforma gradual y constante de las costumbres y las instituciones. Ese optimismo hoy podemos mirarlo casi con nostalgia y envidia—pero quizá deberíamos aprender más de una cosa de estos constructivos y decimonónicos victorianos, antes que darlos por definitivamente finiquitados. Añado enlaces relevantes donde parece oportuno.

Of True Greatness: Annotations and Hints

"All nature widens upwards. Evermore
    The simpler essence lower lies.
More complex is more perfect, owning more
    Discourse, more widely wise."

i. The Latin title of this Essay is "de proferendis imperii finibus." To Bacon, national greatness is synonymous with expansion by conquest. It is the highest excellence of states as well as of individuals (1), to profess arms. All other conditions of national prosperity, as we understand the term, are subordinate to war. Bacon must be judged by his own times, and by his literary antecedents. The ancients conceived the progress of science, but both to antiquity and mediaevalism, national progress was limited by the number of worlds to conquer. Bacon, in the Advancement (2) and Novum Organum (3), speaks enthusiastically of the advance of knowledge, though he says too much about "cycles" as opposed to continuous advance, and is too sanguine about "royal roads" to learning, and the possibility of a universal encyclopaedia. As to national greatness, he believed in the necessity of constant war, and in 1607, spoke strongly in the House of Commons in favour of a spirited war policy ; contrasting the imperial schemes of Spain with the "reckonings and audits" of Britain. Here Bacon is certainly not in advance of his own times. As a philosopher, he was the radical reformer of antiquity, and as a statesman, he might have advocated, instead of barely tolerating, the industrial spirit. There were many clear signs that the military spirit was passing away, but such prescience is hardly to be looked for in an Elizabethan statesman. France and Spain each regarded England as the prize and prey of the victor. The policy of both the Cecils, Bacon's uncle and cousin, was to play off one power against the other, and at the same time to stand prepared for an attack from either side.

    ii. Progress is a modern idea. The march of humanity onwards and upwards, was but dimply perceived before the present century. Aristotle conceived of gradual ascent of matter to form, and by his doctrine of "potential existence," foreshadowed the great law of evolution. But in Greece, the commonly received idea of national life was that various forms of government succeeded one another in a cycle. Experience bore this out, and further taught that destruction, rather than progress, was to be expected. Further, the Greeks considered infinity of the nature of evil ; all that is good is finite and measurable. The spreading power of Rome, especially during the early empire, suggested the idea of a world civilized by Roman influences, but the final lesson was that overgrown power falls to pieces. The Romans never conceived progress except as the gradual absorption of the world by Roman civilization which was ex hypothesi perfect.

     iii. Mediaeval thought was on the lines of antiquity. Besides, in the Middle Ages, men only saw falling kingdoms, and a shifting chaos of military supremacies, rather than well-defined national divisions. The Church, too, distinctly opposed the idea of human perfectibility. The reaction of Luther only turned men to see more clearly their own moral and spiritual degradation (4). The great discoveries of the Elizabethan age were but germs of future greatness. Even the outburst of literary life was short-lived, and seemed to pale before that of Greece and Rome. As late as the seventeenth century, it was thought necessary to prove, as Bishop Hakewill did, that man had not degenerated.

     iv. Vico, who lived from 1668 to 1743, first grasped intelligently the idea of progress. According to him, there are two sorts of progress. "That of nations from insignificance, passing through a period of greatness to insignificance, and that of humanity, the march of one that advances and never recedes." This progress is from the restraint of physical force, nulle terre sans seigneur, to the free obedience of rational beings to reason. The flaw in Vico's proposition is that he conceives that nations necessarily flourish and decay, and that, as long as a nation holds the foremost place in the world, its history is the history of humanity. This is not the case: all grow together at different rates of speed as parts of a great whole.

     v. Though Vico undoubtedly understood the problem of progressive history, the comparative method, which regards each phase of existence as a stepping-stone to something higher, was not conceived either by the philosophic or the popular mind in the eighteenth century. Viewed from the standpoint of evolution, progress is an infinite series of ever-increasing complexity, in which each lower factor is contained in that next above it. The two ideas which dominated the eighteenth century, were the immediate perfectibility of man, and the degradation of society. Some looked forward to a model state which existed only in imagination ; others looked back to a golden age of primitive simplicity. In some cases the tendencies were purely destructive ; existing institutions were absolutely to be destroyed. But most thought that humanity was perfectible, and preached the doctrine of an iron present, and a golden future. Doctrinaires had to learn again that utopias are vanity, humanity imperfect, and that nature nihil facit per saltum.

    vi. In the nineteenth century we find the gradual rise of the comparative treatment of all branches of human knowledge applied to the phenomena of human progress. German thought, led by Hegel, with his "philosophy of history," and Goethe's "life of plants," first developed the idea to practical results. In the non-mechanical sciences, wich deals with things in process of development, the question to be asked is not "What is it and what are its antecedents now?" but, "How did this grow and to what is it growing?" In other words, the growth of causes, "crescente variables," have to be investigated. The attention is fixed solely on the increasing cause, and its law or series is determined as nearly as possible. Such a law is a law of progress, and progress is consciously realized only in so far as definite results have been obtained. Hitherto we have got plenty of laws, but many of them are hypothetical and want verification and filling up. More is required than a blank formula often vague and unsatisfying. So thought has been derived from sensation, through ideas or remembered sensation ; abstract language from onomatopoeia, and interjections definitely and consciously attached to sensations. In the case of man, the "crescent variable" is reason. Progress is convertible with the growth of reason. The end of man is to do his own proper work in the best possible way. The greater the number of men who do so, the greater and more real the progress. The better the work, the more it is in accordance with reason. Reason may be defined as the faculty by which we conceive ends, and consciously adapt means to such ends. The growth of plants and animals is through instinctive adaptation to their environment. Man consciously modifies his own surroundings, as well as adapts himself to them.

    vii. Freedom to develop and opportunities for development are primary necessities. Enfranchisement and education must precede as well as follow progress. Monopolies, class privileges, standing armies, go hand in hand with ignorance. The man who has no responsibilities has no aspirations. Originality tends to heterodoxy and rebellion against authority. Science and literature subject to the requirements of sacerdotalism and despotism can attempt no daring flights.

    viii. Though reason is a crescent variable capable of infinite development from within, there are stationary elements such as climate, food, geographical position, and language, which cannot completely be eliminated. The ethiopian cannot change his skin, and human agency can but sligthly modify physical surroundings.

    ix. In describing progress in terms of reason, the growth of morality and religion as well as of material advance, can be equally recognized. In assuming that the world becomes more rational, it is not to be supposed that it becomes less moral, but rather that the claims of morality are more and more realized by reason, and that religion is brought into closer harmony with reason. The higher the morality, the more rational. "Kill nobody," is better wisdom than "kill not ta member of your tribe," and is at the same time more moral (5). We need not fall into Mr. Buckle's mistake of supposing that morality is stationary, reason progressive.

    x. No man can do everything. Each does one thing best. Civilization tends towards specialization. At first the same man is warrior, hunter, artisan,—a jack-of-all-trades. As things increase in complexity there is a tendency to separate off one individual or class for each work. The highest stage is when the differentiated products become so special as to be severally incapable of performing the other's work. Further, every new differentiation implies increase of population. The better a man does his own work the greater his dependence on the good work of others. Every new discovery specializes, and at the same time draws men together. Printing, gunpowder, steam, railways, emphasize all pre-existing differences, create new ones, and make all more dependent on the functions of others. And further, each specialization of any class ipso facto produces organic changes which lead to the specialization of other classes. As music improves, dancing and singing improve. As the eye sees better, the hand grows better fitted for its own work. The danger of specialization is the loss of spontaneity and many-sidedness.

    xi. The great truth of specialization of functions, leads to a difficulty. If the Puritan and popular standpoint is correct, and if every man can be his own prophet, priest, and king, progress depends in a great measure on the way in which every man applies for himself the principles of morality, religion, and government, to the business of life. But if, on the other hand, morality, government, and religion get more complex, and are lost sight of in the fierce rush of worldly pursuits and the engrossing claims of self-love, then more than ever men will need the great moralist, preacher, and statesman, who will point out the truth, and disentangle the principles of true life from the tangled web of competition and pleasure. Laissez faire, may be as obstructive as over-government. Leaving the social organism to run wild is not necessarily giving it room to develop. (Y aquí es donde se separan más los autores, con buen criterio, de la perspectiva hiper-liberal de Spencer).

    xii. Laws of progress are only rough generalizations of tendencies. Modern thought suffers from insisting too strongly on the analogy between social and other organism, between the life of plants and of men. We can read the past only in outline, the future is a sealed book. It is not possible to forecast how far this or that nation will have advanced within a specific period. Herbert Spencer's great law is "Evolution is a process or progression from the simple homogeneous to the complex heterogeneous by continuous differentiation and integration." Or differently expressed, "All progress is through stages—unity, plurality, singularity." Humboldt says that "the end of government is the development of man in the greatest originality and variety possible." Matthew Arnold would have more "culture," a vague and ideal formula. Mill insists on the necessity of representative institutions—an engine, not an end. Comte expresses the history of humanity by three stages—the theological, metaphysical, and positive. "History," says Hegel, "is the embodiment of reason carried out through the imperfect medium of man's spirit." But the course of universal reason is either obscured or contradicted by exceptions, so that it is hardly ever possible to predict the next step. The human mind is virtually a sealed book. The great man is an incalculable factor in the problem of progress. This is especially the case with scientific as opposed to social and political progress. We can roughly sum the series and isolate the phenomena in the past, and see in outline how reason develops, but neither the nation nor the individual repeats itself, and we can only hope for a more complete union of individual ends with universal reason. A perfect science of history is an ideal which fades as we move.

    xiii. Is progress a fact? There are always laudatores temporis acti, who sigh for a past that never was present. Most of us are one-sided, at the mercy of the strongest impression, and unable to look out of our life. In the present, evil seems actively predominant. Good seems ever liable to decay, except by constant watching and personal care.

"The evil that men do lives after them ;
The good is oft interrèd with their bones."

The future is hidden, the good of the past—de mortuis nil nisi bonum—is alone remembered, and encircled with a halo of virtue. Reverence and imagination lend to the past an illusory brightness. Further, there has been a tendency in the human mind, from the Preacher to Schopenhauer, to believe rather in present corruption than in future progress.

    xiv. Apart from the natural tendency to grumble, most reforms are attended by a certain loss. The Puritan movement was accomplished at the cost of much that was valuable in art, literature, and manners. On a comparison of the age of Elizabeth with that of the Protectorate, England, in spite of much material advance, will seem to have retrograded. Many see only retrogression in the decay of chivalry. Even feudalism is a valuable counterpoise to the worship of money. "Since the Reformation, the whole tendency of the world has been in an industrial direction." Progress is often obscured or diverted into one channel. Change is not progress (6), nor is freedom by itself. "Intellectual emancipation," says Goethe, "if it does not give us control over ourselves, is poisonous." The truest freedom is rational obedience to law, whether given from without or within. No one should be free till he knows how to obey.

    xv. There is a dark side of the picture. Increased machinery and wealth have hardly benefited the masses. There is a growing tendency to inequality of property. Monopolies are not dead. Adultreation is too strong for the law. The union of democracy with the Church is not impossible, but the tendency of democracy is to aim only at material prosperity. In giving all an opportunity of rising, there seems some danger of dragging down rather than moving up, and fewer are willing to hold subordinate positions. Government tends to become "a joint-stock concern for the practice of Thrift." Improved social machinery tends to destroy self-help. Artificial helps lessen the struggle for existence, withouth which there will be degeneracy; men must go forward or go back. Malthusianism only sees ground for hope in checking population, communism is wholesale robbery and retrogression. Further, the traditional and fundamental principles of religion, morality, and society are questioned as hardly ever before. The fearful propaganda of Nihilism daily warns us that we live on a volcano. There is a feverish craving for novelty and excitement. Agnosticism is openly preached as a creed, and the sovereignty of reason is appealed to by the irrational. The policy of "blood and iron" is triumphant on the continent. These and many other considerations suggest the question, "are we progressing?" Thus the doctrine of despair, taught by Schopenhauer, is echoed in countries which have less ground for pessimism than Germany (7): "To will, i.e. to live, is to suffer," will being the conscious application of force. The higher the civilization, the more consciously active, and, therefore, the more miserable is man. The only remedy is self-annihilation.

xvi. The vigorous mind will learn to look beyond. Pessimism argues a want of historical perspective. The pessimist ignores the comparative method, looks only at the present time, and only to some special phase of the present time. Then he rails, like Carlyle in his "Latter-day Pamphlets" (8), against democracy and all the first-born of Egypt. There is a shadow which saddens life, but a great mind may feel this without bewailing that the world is all out of joint. According to Leopardi, every stage of existence—science, culture, religion, commercial industry, and politics—wherein man seeks happiness, are all stages of illusion. Pessimism can never be a philosophy of life; it belongs to the effete dreamy Eastern character. In the East, life is a constant thirst and craving which is never satisfied. Pessimism may suit the lazy mysticism of Buddhism, but vanishes before the gospel of "act and you shall know." Asceticism is only another form of pessismism, a protest against nature. It is not healthy to dwell with too accurate diagnosis on national pathology. Men are too ready to prophesy evil and then wish to see their prophecies fulfilled. Further, the disorder and evils of transition are a necessary stage.

xvii. The belief in an infinite series of progress is almost a religion to the best minds. "Let us allow and believe," says Wordsworth, "that there is a progress of the species toward unattainable perfection; or whether this be so or not, that it is a necessity of a good and gifted nature to believe in it." "Kant, while arguing that past progress does not necessarily imply future progress, sees surer ground for advance in the enthusiastic sympathies, excited throughout Europe by the outbreak of the French Revolution" (9). The French Revolution was more successful as a destructive than a constructive movement. It swept away the abuses of feudalism and class-privilege. Its dreams of universal brotherhood, a federation of nations, and a reign of universal reason were not realized. Yet with all its illusions, and in spite of all its crimes, it promoted freedom of thought, which is the tap-root of civilization. Compare the whole world, as it is, with the world as it was, or even a novel of George Eliot with one of Fielding or Smollett, and doubts will be quieted. We may yet live to see the "parliament of man, the federation of the world." The idea of international law and national conscience steadily grows. In catching sight of the universal, there seems some danger of losing many of the lights and shades of individual progress ; but the race, as a whole, is advancing, in spite of back-eddies.

"Not in vain the distance beckons. Forward, forward let us range,
Let the great world spin for ever down the ringing grooves of change."

Goethe says that each man, like a star, should move restless but hasteless in his own sphere. For such there will be no more sickly questions whether "life is worth living."



____


(1) See Essay on Empire.
(2) Bk. ii, xxiv.
(3) i. cxxix.
(4) See Guesses at Truth, p. 313, et seqq.
(5) See Essay on Goodness and Goodness of Nature.
(6) See Essay on Innovation.
(7) See Sully's Pessimism, London, 1877.
(8) On The Present Time.
(9) Guesses at Truth.
[See also Essay on Innovation]

Consiliencia, evolución y anclaje narrativo